صفعة من الماضي

خالد خليل
2024 / 11 / 6


‎كان يوماً قائظاً، والشمس تتسلل من نوافذ المدرسة كأنها تراقب بهدوء كامن كل شيء، تراقبني أنا خاصةً، وتراقب أستاذ البيولوجيا وهو يمشي بين مقاعدنا بخطوات ثابتة، مغلقةً عليّ باب التردد. كنت في الصف العاشر حينها، طالباً تغمره رغبةٌ في المعرفة وفضولٌ بلا نهاية. في ذلك اليوم، حملت أسئلتي وشكوكي التي راودتني بعد الامتحان، ووقفت أمام الأستاذ عسى أن أجد جواباً يغذي هذا العطش.
‎اقتربت منه بأدب، طلبت مساعدته، وبسطت أمامه تلك الأسئلة العالقة كمن ينثر أمانيه على باب خيباته، لكنه قابلني بنظرة باردة، قاسية، أشعرتني بأنني أطلب شيئاً بعيداً عن متناول إنسانيتي. وقبل أن أستوعب ما يحصل، رأيت يده تمتد، عابرةً الهواء كالسوط، لتنزل صفعةً على وجهي. شعرت بصدمةٍ تهز كياني، وشاهدت نفسي أسقط على الأرض أمام أعين زملائي الذين لم يجرؤوا على التدخل.
‎كانت تلك الصفعة كجرحٍ لا يُرى، لكنها حفرَت عميقاً في روحي، وأخذت معها شيئاً من نقائي وثقتي. ولم أكن أعلم حينها أن هذه الضربة لن تبقى في ذلك اليوم فقط، بل ستمتد كظلّ ثقيل يرافقني في كل خطوة لاحقة من حياتي.
‎مضت السنوات، ومع كل عثرةٍ أو جرحٍ كان يعود ذلك الشعور الغريب. أتعثر في الدنيا، وأفقد شيئاً في كل مرة، ليعودني شعور أن جسدي لا يزال يحمل ندوب تلك الصفعة، وكأن روحي لم تعد تشعر بالأمان منذ ذلك اليوم. حتى الأمراض التي أصابتني لاحقاً، الجسدية منها والنفسية، كانت كأنها نابعة من ذلك الجرح العميق، من أيامٍ وأحداث تشبهها، حيث كنت أتعرض للأذى وأبقى صامتاً. نعم، هكذا كان سيقول لي الطبيب لو أعددنا معاً بروفايلاً نفسياً لرحلتي مع الألم: "كل هذه الأوجاع هي خيوط متشابكة، تمتد من تلك اللحظة، حين وقع الصمت بينك وبين صفعة لم تنسها، ومن كل لحظة بعدها حيث كان الآخرون يؤذونك وأنت تخفي جرحك بلا رد."
‎وفي لحظةٍ من حياتي، حين بلغتُ من العمر ما يكفي للتأمل في الماضي بشجاعة، قررت أن أكتب رسالة إلى ذلك الأستاذ. لم تكن رسالة عتاب، بل كانت رسالة تساؤل وبحث عن فهم. كتبت فيها: "أيها الأستاذ، هل تتذكر ذلك اليوم؟ هل خطر لك يوماً أن الصفعة التي وجهتها لي لم تكن مجرد فعل عابر؟ هل تذكر وجهي المصدوم؟ ذلك الوجه الذي لم ينسك يوماً، لأنه حمل معه ندوب تلك اللحظة إلى الأبد؟"
‎لكنني حين انتهيت من كتابة الرسالة، شعرت كأنني وضعت جزءاً من ثقل الماضي جانباً. طويت الورقة ببطء، ووضعتها في صندوق خشبي قديم حيث أسكنُ فيها الذكريات المنسية. وفي تلك اللحظة أدركت أنني لست بحاجة لإرسال الرسالة، فقد كان الحديث الذي دار بيني وبين نفسي هو الرسالة الأعمق. رأيتُ حينها في المرآة ذلك الشاب الذي سقط أرضاً، لكنه هذه المرة لم يكن ضعيفاً أو منهزماً، بل كان يقف شامخاً رغم كل شيء.
‎قد تكون الصفعة قد تركت ندوباً عميقةً في كياني، وقد لا تغادرني آثارها أبداً، لكنها لم تعد تأسرني. لقد أخذت منها درسي، وقررت المضي قدماً، تاركاً الماضي حيث ينتمي، ومُعترفاً أنني أقوى بكثير مما كنت أتصور. فقد أدركت أن الغصة الحقيقية لم تأتِ من الضربة ذاتها، بل من تساؤلي الذي لن يجد إجابة: "لماذا ضربتني؟

حوار مع الكاتبة انتصار الميالي حول تعديل قانون الاحوال الشخصية العراقي والضرر على حياة المراة والطفل، اجر
حوار مع الكاتب البحريني هشام عقيل حول الفكر الماركسي والتحديات التي يواجهها اليوم، اجرت الحوار: سوزان امي